"A single man"

[tinka1976]

Извините, мне надо высказаться, иначе я взорвусь...
Для начала: настоятельно рекомендуется к просмотру. НО! Если вы склонны "погружаться" в фильм и при этом не любите реветь на публике - не ходите в кинотеатр, дождитесь, когда можно будет посмотреть дома.
Я очень не люблю показывать, что именно чувствую, но тут... я вышла из зала зареванная и чуть не потеряв линзу. Потряхивает меня до сих пор, и могу честно сказать, что фильма такой силы я больше не знаю. Ни одного.

о фильме

Итак, начать стоит с названия. "A single man" кое-где перевели как "Холостяк", что вообще никак не соответствует смыслу картины, "Одинокий мужчина" - да, это лучше отражает суть.
Артикль "a" в английском языке обозначает неконкретизированность, принадлежность к некоей группе сходных предметов, в отличие от артикля "the", а "man", как известно, и "мужчина", и "человек".
На мой взгляд, наиболее адекватным переводом названия будет "Обычный одинокий человек".
Вероятно, от кого-то, кто любит судить поверхностно, вы можете услышать, что это фильм о гомосексуалистах (гомосексуализме, однополой любви и тд). Не верьте.
Фильм ... о жизни. О жизни самого обыкновенного человека, о его любви, о невероятном, невыносимом, одиночестве, душевном вакууме, в котором он оказался, когда любовь закончилась раньше, чем жизнь.
Это огромный плюс создателям фильма, режиссеру, актерам: они НИКАК не акцентируют именно гей-культуру. Там ни у кого нет бросающейся в глаза своей "нестандартностью" прически, одежды, пластики или манеры речи. Нет особых мест вроде гей-бара. Обычный дом среди других домов, обычный колледж, где он работает, обычный магазин, обычный пляж, обычный бар... Обычные люди...
И от этой обычности драматизм усиливается в десятки раз. А то, что этот обычный одинокий человек любит мужчин... Ну, вот он такой. Бывает. Наше одиночество никак не связано с тем, какого пола партнеров мы предпочитаем, и в этом фильме это прекрасно чувствуется.
Там нет рейтинговых сцен: несколько поцелуев, несколько "обнаженок" - сзади, либо спереди до пояса.
Но при этом, когда камера скользит по изгибам мужского тела или выхватывает какую-то деталь: глаза, губы, темные круги сосков на потной груди играющего в баскетбол парня - каким-то образом чувствуется, что смотрящий любуется мужским телом, ощущает его красоту. А взгляды, разговоры, какие-то простейшие движения порой создают такую эротичность, которой не будет в самой откровенной сцене секса.
Еще один плюс создателям фильма - виртуозная работа со звуками. Звук то пропадает вовсе, когда герой "проваливается" в свой внутренний вакуум (и при этом реальность замедляется, выхватывается кусками, и это погружает, погружает, погружает все глубже в состояние героя), то становится обычным, то почему-то вдруг отчетливо выделяется какой-то один звук на фоне многих, создавая особую атмосферу сцены.
У меня, правда, произошло отождествление с главным героем после первых же минут, когда он говорил о том, как он каждое утро врастает в собственную шкуру: вспоминает, как выглядит Джордж, как одевается Джордж, как он себя ведет, как говорит... "И когда я смотрю в зеркало, я вижу не свое отражение, я вижу призыв: "Продержись до вечера"" (за точность цитаты не ручаюсь, но как-то так).
Знаете, я сказала после просмотра, что застрелилась бы сразу же... Пока я ехала, я поняла - нет, соврала. Сразу же - не смогла бы, поскольку есть установка: надо жить дальше. Что бы ни случилось.
И вот этот обычный одинокий человек живет: поднимается утром, совершает привычные процедуры, делает все как автомат, чтобы продержаться до вечера - ведь говорят, время лечит, и рано или поздно... Обычная жизнь, такая рутинная, собственно, все так живут - вон как обычная "стандартная счастливая семья" по соседству: мать, отец, дочь и сын.
А потом начинаются провалы в воспоминания о том человеке, которого Джордж потерял. И мы узнаем, что это был другой мужчина, и из-за этого, когда он попал в автомобильную аварию в гололед (он поехал к родителям) и умер, Джорджу позвонили не сразу, позвонил кузен его друга, тайком, и сказал: "на похоронах будет только семья". А они прожили вместе 16 лет... Но для них он не семья.
После этого накатывает такая пустота... Потом показывают их жизнь. Нет, "любовных сцен" там не было, спасибо создателям фильма огромное, был быт... Обычный вечер двух обычных людей, у которых все удивительно гармонично и очень по-настоящему - настолько, что когда воспоминания заканчиваются, понимаешь, что нечем дышать. Понимаешь, что по сравнению с этим сейчас - вакуум, удушающая пустота, в которой невозможно существовать.
Поэтому совсем не удивляешься, когда Джордж начинает готовиться к тому, чтобы расстаться с жизнью. Потому что это - не жизнь, это существование. Он тянул это существование 8 месяцев, но больше у него нет сил.
Одинокая соседка, пригласившая его на ужин... И выплывшее в нетрезвом виде истинное отношение: "Да это все фальшивка". Разумеется, нужна нормальная семья, дети... Какого черта ты жил не по правилам, и был так счастлив целых шестнадцать лет, в то время как она все сделала по правилам, а счастья как не было, как и нет?!
Испанец, с которым они друг друга "закадрили" в магазине. Да, он мог бы пригласить его к себе, но он понимает, и зритель понимает вместе с ним, что даже самый хороший секс (хоть с соседкой, хоть с этим случайно встреченным парнем) не заполнит этого вакуума, не превратит его снова в полноценную жизнь и любовь.
И снова - нет никакого упора на то, что это какая-то "особая культура", что "гею труднее найти себе партнера" - нет, ничего подобного. Он точно так же мог познакомиться с красивой женщиной, если б ему нравились женщины. От этого ничего бы не изменилось.
И студент, который вдруг выказал искреннее желание - не переспать, нет - быть рядом. А когда кто-то по настоящему рядом, ты уже не один. Купание голышом в ночном море, и невероятное по эротичности приклеивание пластыря на разбитый лоб.
Кажется, что все повторяется, что будет хэппи-энд, ну или открытый финал с вопросом: получится ли у них построить такую же "фальшивую" семью, которой почему-то будут тайком завидовать все "настоящие"
... но как-то вдруг в этот момент начинаешь чувствовать, что это невозможно. Потому что то, что было, уже было настоящим и все душевные силы остались там. И Джордж смотрит ожившими глазами на луну, на спящего парня, прятавшего под одеялом револьвер, из которого Джордж хотел застрелиться... Он сжигает предсмертные записки, оставленные знакомым...
Но это все лишь прощальный поцелуй жизни. И так же, как и прощальный поцелуй соседки, он не может его удержать. Да, можно было бы... Но это будет не то, не так. Не повторить, не воссоздать ушедшего. И жизнь это тоже понимает - и отпускает его наконец. И это невыносимо больно, но и столь же невыносимо правильно - и "зачем?" даже как-то и не срывается с языка, превращаясь тут же в "да, наверное, только так оно и могло быть".